Ювілейні жертви
(до підсумків 35-го київського міжнародного кінофестивалю “Молодість”)
В українському кінематографі існує декілька безперечних чинників, які на його, тобто кінематографа, існування, впливають безпосередньо. Наприклад, його коматозний стан, що дає повне право говорити про відсутність національної кіношколи як такий. Або відсутність грошей. Або кінофестиваль «Молодість».
Ні в якому випадку це немає проценкой самого фестивалю. Просто багато років підряд ситуація не міняється, і її визначають саме названі чинники, або, краще, факти. Але якщо безгрішшя і тотальна безвихідь кіновиробництва є, так би мовити, перманентними данностямі, то «Молодість» — це явище переривисто-регулярне. Такий собі святковий пунктир, ряд щорічних яскравих латок на. невідомо на чому. Ні, навіть дивно: із змінним успіхом, але цілий міжнародний фестиваль в країні квітне-розцвітає, а власне самому кіно від етого зовсім не стає краще, його як не було, так і немає.
То є це ще нічого, якби воно було, хоч би погане, зовсім жодне, але ж немає — немає і все, крапка. І ось саме на цьому фоні небуття (або забуття) досить бурхливе існування фестивалю виглядає парадоксом, для розуміння якого потрібні надлюдські здібності. Мало того, — ці щорічні кінозабіги ще гостріше підкреслюють нестерпний статус-кво, постійно нагадують, як насправді жалко виглядає Україна насучасній кінематографічній карті світу (щасливий прецедент з присудженням «Золотій пальмовій гілці» Канн фільму «Подорожні» Ігоря Стрембіцкого загальну ситуацію зовсім не покращує, навпаки, — нашому героєві зараз банально нCа за що знімати новий фільм).
Без цієї тужливої прелюдії можна було б і обійтися, але ж нинішня «Молодість» рекламувалася як ювілейна. Хай це був лише піар-хід з тих, які команда беззмінного за останні десять років керівника фестивалю АндріяХалпахчи досить непогано навчилася робити, — але можна прийняти цю «юбілейность» як привід для певних узагальнень. У круглі дати прийнято підводити певні підсумки, то чом би цим не зайнятися?
Тем більш, що «Молодості» дійсно є чим гордитися. Якісне наповнення конкурсних програм помалу, але зростає, основні призи забезпечені грошовими винагородами (або досить коштовними матеріальними аналогами на зразок послуг субтитрування або фірмових кінокамер), преса і телебачення злітаються, як оси на солодке, шановані і знамениті гості тепер не рідкість. Ось і цього разу удалося залучити на відкриття хай не найгеніальнішого, але дуже розкрученого режисера — Романа Поланськи власною персоною з новим фільмом «Олівер Твіст» і вручити йому «Скіфського оленя» за досягнення у сфері кіномистецтва. Побували на «Молодості» також французький письменник Моріс Дрюон і такий примітний громадянин, як посол Росії — Віктор Черномирдін. Відкриття фестивалю посетіл Президент країни (він вручив Поланськи того самого «Оленя»), закриття — його дружина. Пані Катерина, між іншим, повідомила, що очолюваний нею фонд «Україна-3000» починає конкурс на кращий сценарій історичного фільму. Відразу, звичайно, виникає питання — невже мало ще історичних фільмів у нас назнімали, невже є ще якась необхідність тягнути на екранах цю обридлу до бісиків «гетманіаду»? Але, може, переможе дійсно оригінальний сценарій і його екранізує действітельнпро талановитий, молодий (спеціально акцентую на цьому), цікавий і самобутній режисер. Недаремно ж говорять, що надія вмирає останньою.
Ето справа майбутнього, а сьогоднішній день нагадує про себе постійно. Наприклад, застарілим устаткуванням — як проекційним, так і звуковим — в Будинку кіно, яке давно пора повністю замінити; тісними, погано опалювальними (а інколи і зовсім не опалювальними) залами, древніми стільцями, на яких вже неможливо сидіти. Це те, що стало вже обичним, але у нас ювілей, чи не так? Зрозуміло, що не «Молодість» повинна зі всім цим розбиратися, але когось же врешті-решт повинно збентежити, що сюди хоч би раз на рік на цілу тиждень приходить видимо-невидимо закордонних гостей. Вони не останні люди в своїх країнах, і значну частину вражень про нашу країну отримають з того, що побачать саме в цій скромній будівлі на вулиці Шота Руставелі. Тобто — саме такий має бути Будинок кіно в європейській країні, якій начеб Україна є, абояк? Або головне те, що ми співаємо добре і «мова у нас солов’їна»?
Ладно, хватіт займатися риторикою. Потрібно переходити до питань творчих.
«Молодость», як завжди, надала прекрасні можливості кінотеатрам — розширити свій звичайний репетуар за рахунок добірних новинок фестивального кіно, і глядачам — ці новинки поглянути. У самих кращих залах в центрі Києва йшло все, чого душа кіномана побажає: «Мандерлей» великого провокатора Ларса фон Трієра, «Натягнута тятива» доорейца Кима Ки Дука, «Час прощання» вічний модного француза Франсуа Озона, «Блукаюча фортеця» японського чарівника анімації Хаяо Міядзаки, «Ерос» — спільного авторства Мікеланджело Антоніоні, Вонга Карвея і Стівена Содерберга, «Вокальні паралелі» живої легенди російського екрану Рустама Хамдамова. І ще до цього — програми німецького, французького, російського, шведського кіно.
Но, що особливо приємно, — потужна підтримка ЗМІ зробила свою справу, і на конкурсних переглядах зали булиповні. Публіка охоче йшла поглянути роботи нікому не відомих молодих режисерів, часто — початківців. Боротьба йшла в трьох категоріях — студентські фільми, короткі і повні метри. Україна була представлена лише в першій, п’ятьма роботами, з яких болєє- менш якісними виглядали лише дві — вже згадані «Подорожні» і «Ведмедяча послуга» — ляльковий мультфільм Євгенія Алехина і Людмили Міщенко. Коротка небилиця про білку, ведмедя і пустотливий вітер була виконана в манері, дуже напомінающїй радянські «Добраніч, малята», але дотепна режисура і сценарій змусили реготати весь зал, і врешті-решт фільм отримав диплом від Міжнародної федерації кіноклубів.
Конечно, найцікавішими були конкурси професійних дебютів, — коротко- і повнометражних. Ось тут на що погляне. По настрою ці роботи розділялися на дві групи — психологічні мініатюри, по суті маленькі драми, і гострі гумористичні новели. Перших було менше — але ж і зробити доороткую серйозну роботу складніше. Можна назвати «Містера Гольдстейна» (Швейцарія, режисер — Міша Льовінськи) — історія старого, який не забув свою любов і опісля багато років. Зворушлива, але не сентиментальна картина. Картін-«анекдотов» було, як завжди, більше. Наприклад, «Банкір» (Великобританія, режисер — Хеті Далтон) — про непоказного пана в окулярах, який працює в банці… сперма і, будучи безнадійно закоханим в співробітницю, «зачинає» з нею дітей єдиним відомим йому способом… Або британський «Продавець трусиків» (режисер — Соня Філіпс) — дитяча байка-спогад про продавця білизни, що мав чарівну владу робити всіх жінок маленького містечка щасливими. Або феєрична «Домашня гра» (Норвегія, режисер — Мартін Лунд). 26-річний режисер написав дійсно дотепний сценарій. На наших очах, під акомпанемент галасливих трибун і говірких коментаторів розвертається увлекательноє спортивне змагання: чи удасться молодому клеркові, закінченому ледареві, вовремя прокинутися і прийти на роботу? Причому кабіна коментаторів знаходиться у «спортсмена» просто в спальні. Абсурд посилюється збереженням всіх правил показу змагань із сповільненими повторами найцікавіших моментів включно. Лунд просто змусив зал заходитися від сміху — як почали, так і просміялися все 10 хвилин. Тому і недивно, що «Домашній грі» дістався приз глядацьких симпатій.
Но кращим в короткометражній категорії став серйозний, психологічно витончений фільм «Молот» (США—Колумбія, режисер Мігель Салазар). У двадцять хвилин екранного часу режисер зміг вміщати і трагічні, і комедійні інтонації. Життя підлітка, який вчиться в католицькій школі із строгими порядками і переживає перший сексуальний досвід, показане всесторонньо, через якісну акторську гру і режисуру. Загалом, «Молот» — повноцінний мініатюрний роман виховання, прекрасне дослідження юності.
А ось повнометражний конкурс виглядав абсолютно протилежно.У нім якраз переважали драматичні інтонації, сюжети були наповнені стражданнями і катастрофічними подіями, а веселі, світлі по атмосфері або хоч би іронічні картини залишалися в меншості. Деякі стрічки взагалі виглядали певним випробуванням для залу. Наприклад, німецько-в’єтнамська «Наречена тиші» (режисер — Доан Тханг Нгиа, Доан Мінг Фуонг) — тягуче етнографічне дослідження нещасної долі жінки в древньому В’єтнамі. Або «Кинути долю» (Туреччина, режисер Угур Юджель) — також досить обширний і не дуже цікавий екзерсис про долю ветеранів чергової локальної війни. До речі, фільмів, сюжет яких так чи інакше відносився до війни, було досить багато; проте, на жаль, здебільше створювалося враження, що при створенні цих фільмів переважали суто кон’юнктурні міркування. «Напівтемрява» Артема Антонова змахувала на викривальний фільм часів перебудови — в тайгу везуть полонених німців, в яких врешті-решт зав’язуються теплі, якщо не зказать інтимні, стосунки з місцевими жінками; все, звичайно, закінчується дуже погано — репресіями і стратами. «На захід» (Боснія і Герцеговина, режисер — Ахмед Імамовіч) — це вже з часів розпаду Югославії і всіх його неприємних наслідків. Імамовіч вирішив прославитися, зробивши двох головних героїв — серба і мусульманина — ще і геями-коханцями. Але ця сценарна провокація жодними іншими достоїнствами — художніми в першу чергу — підкріплена не була. У результаті вийшло те, що должно було вийти, — чергова кон’юнктура на постійно актуальну балканську тему.
Болєє прийнятно виглядав «Знедолений» Лайоша Колтаї. Друга світова і Холокост тут показані очима підлітка, єврея за національністю (в головній ролі — Марсель Наги, відмічений за цю роботу призом Іва Монтана як кращий молодий актор фестивалю). Колтаї — людина в кіно дослідна, працював оператором в угорського кінокласика Іштвана Сабо, по всьому помітно, що і тема їм вистраждана. Але в «Отверженного» та ж біда, що і в «Списку Шиндлера», і в інших сучасних фільмів про концтабори: неможливо, при якому завгодно бюджеті, відтворити те, що лежить за межами уявлення про людський і людині. Нічого жахливішого, ніж звичайна кінохроніка з бульдозерами, які звалюють тисячі голих трупів в канаву, просто неможливо придумати. І тому ми на екрані бачимо лише чергові декорації, серед яких ходять або повзають переодягнуті і старанно перемазанниє гряззю актори. І фальш— саме у цій старанності, з якою режисер намагається викликати емоції у глядача. Результат виходить абсолютно протилежний.
По-настоящему майстернями, безумовно, слід визнати два фільми «несерйозного» меншини. Іранський «З країни тиші» (режисер Саман Салур) — дуже проста, прониклива оповідь про двох хлопчиків, які намагаються вижити серед пустелі, беручись за не зовсім законні справи: один краде пальне у водіїв, інший торгує опіумом. Життя їх не балуєале і вони самі виявляються здатними врятувати життя абсолютно чужій людині. У цьому фільмі — нічого зайвого, лише пустеля і піднебіння, і цілісні, яскраві характери — одним словом, наявне все те, чим сильний іранський «неореалізм», який так зачаровує міжнародні фестивалі останніми роками. Оцінило роботу Салура і жюрі ФІПРЕССИ, віддавши йому свій головний приз.
А сенсацією став бельгійський «Айсберг». Стрічка, знята тріо режисерів — Фіоной Гордон (вона ж виконала головну роль), Доміником Абелем (також виконав одну з ролей), Бруно Ромі, — просто підкорила фестиваль. Це вибухова суміш комедії, родинної і любовної драми і навіть роуд-муві. Фіона (героїню так і звуть) виявляється замкнутою в холодильнику, і після звільнення у неї з’являється незвичайна ідея побачити на власні очі справжній айсберг. Далі розвертаються настільки ж карколомні, наскільки і смішні пригоди. Тут все є: і екзотичний північний народ інуїтов, і глухонімий моряк, і енергійнілюди похилого віку, і бійки в стилі Чарлі Чапліна… Головні герої весь час викидають такі коліна, і знято все це настільки винахідливо і майстрово, що публіці нудьгувати не доводиться ні секунди. Мало того, і за кадром режисери-актори просто зачарували всіх. До кожного виходу на сцену вони складали, а потім читали вголос прівественниє мови спочатку на російському, а потім — коли вже вийшли отримувати сповна заслужений на приз за кращий повнометражний фільм, — і українською мовою. Ну а пані Фіону визнали лучшей актрисою «Молодості» — також дуже точне рішення.
Но все ж фаворитом серед повних метрів і взагалі на всьому фестивалі став, як вже писав «День», данський фільм «Обвинувачений». У його режисера, Якоба Тюзена, досить ваговитий досвід — адже він був монтажером в декількох серіях телефільму «Королівство», знятого самим Ларсом фон Трієром. Та і грають в «Обвинуваченому» актори, які прошлі випробування початої Трієром «Догми-95». Сюжет також випробуваний: інцест і його наслідки. Одним слівом — типове фестивальне кіно: професійне, якісне, з лобовою, прямолінійною постановкою моральних проблем. Але коли власних оригінальних ідей не вистачає, на допомогу приходить палочка-виручалочка європейських інтелектуалів — психоаналіз — з його незмінною милицею — кровозмішенням. Особливо видатних якостей в таких фільмів немає, але і недоліків — теж. Зняли, поглянули, погрустілі, поцокали мовами, та і забули. Тому що на підході — ще десятки таких же точно фільмів — сімейних катастроф.
Ітак, перемогли жертви. Загалом, здається, що саме тема жертви не відпускає дебютантів. У більшості їх фільмів герої фатально залежні або від обставин, або від інших людей (інколи навіть злих), або від власних пристрастей. Результати, правда, у кожному окремому випадку різні. Але закономірність саме така. Мабуть, так легко зачепити глядача — а що ще потрібний початкуючому художникові, який несміливо вступає на переповнену авторитетами, злими критикамиі іншими монстрами територію професійного кінематографа?
Нинешняя «Молодість» це певним чином відображувала. Дуже актуально для нашого кіно. Чи стане сам фестиваль жертвою якоїсь майбутньої небезпеки? Навряд чи. Хіба що лише з’явиться в країні ще показніший форум. Але це маловірогідно. Жив собі 35 років — проживе і більше.
А все ж так хочеться, щоб наші фільми перемагали не лише в Каннах і Берліні, але і в Києві.
(с) Дмитро Десятерік
Создано: 22.03.2010 Автор: admin
В рубриках: Про кіно | Комментировать »